José se glissa dans son siège dans le bus bondé et ferma les yeux, espérant que le long voyage qui l’attendait se ferait le plus rapidement possible. Dès que les portes du bus se sont refermées et que le chauffeur a mis le moteur en marche, José a ressenti une brusque secousse contre le dossier de son siège.
En se retournant, il vit un petit garçon de six ou sept ans assis dans la rangée derrière lui. L’enfant sourit malicieusement en donnant un nouveau coup de pied dans le siège de José. « Hé, tu pourrais arrêter de donner des coups de pied dans mon siège, s’il te plaît ? Demande José d’un ton plaisant, espérant convaincre l’enfant d’arrêter avant que la situation ne dégénère.
La mère du garçon est assise à côté de lui, absorbée par son téléphone. Elle ignore les actions de son fils, ne lève pas les yeux et ne le réprimande pas. Le sourire du garçon s’élargit alors qu’il s’apprête à donner un nouveau coup de pied puissant à l’arrière du siège de José.