Charlotte le fait taire en pressant tendrement ses lèvres sur son front plissé, une absolution sans paroles. Si ces moments devaient être ses derniers, elle voulait qu’il quitte ce monde en paix, sachant qu’il était aimé d’une manière absolue. Mais Paul persiste : « J’ai gardé un secret pour toi ».
Charlotte est ébranlée par les mots énigmatiques de Paul. Après toute une vie passée ensemble, l’homme qu’elle aimait et en qui elle avait confiance lui avait caché quelque chose. Elle cherche son visage, les yeux écarquillés par l’incrédulité. « Un secret… depuis tout ce temps ? » chuchote-t-elle. Paul acquiesça faiblement, grimaçant sous l’effort. « Le tableau… » murmura-t-il. « Regarde de plus près… »