Chaque soir, à l’heure où le soleil descend sous l’horizon, la porte du pub s’ouvre en grinçant, annonçant l’arrivée du vieil homme, James. Il entrait lentement, comme si les années étaient un lourd manteau drapé sur ses épaules.
Chacun de ses pas résonnait d’une dignité tranquille, mais il était évident que la vie avait gravé ses fardeaux sur sa carcasse fatiguée. Il se dirigea vers la même table, dans le coin près de la fenêtre, d’où il pouvait observer le monde extérieur tout en restant dans son cocon confortable de solitude.
James s’installa sur sa chaise en soupirant doucement, le craquement familier du bois étant un son réconfortant qui lui rappelait qu’il était chez lui, ne serait-ce que pour un moment. La chaude lueur des lumières du pub l’entourait, jetant un doux halo qui adoucissait les arêtes vives de ses souvenirs.